敘事護(hù)理
(相關(guān)資料圖)
聲聲絮語(yǔ)里的生命溫度
清晨陽(yáng)光如綢緞漫過病房窗欞，在13床床頭柜鋪開暖金，表?yè)P(yáng)信帶著墨香靜靜躺在那兒。信中每個(gè)字似有生命，像燭火，將我拽回與楊芹初遇的三年前。
那是個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨，她蜷在病床上，手抵腰側(cè)，眉頭緊擰，腎結(jié)石劇痛在臉上刻溝壑。然而，我推門而入的腳步，卻像一把鑰匙，“啪”地一聲，開啟了她的話語(yǔ)閘門。“護(hù)士姑娘，我這石頭……到底有多厲害？”“打針是不是……特別特別疼啊？”“手術(shù)……得排到啥時(shí)候？”一連串裹著焦慮的疑問，像被風(fēng)吹散的蒲公英種子，撲面而來(lái)。我一邊快速做著入院評(píng)估，一邊在她急促話語(yǔ)的縫隙里，努力捕捉時(shí)機(jī)回應(yīng)。后來(lái)她腎結(jié)石復(fù)發(fā)再次入院，一見面就揚(yáng)起笑臉：“嗨，我又來(lái)報(bào)到啦！” 我以為這次安頓好會(huì)安靜些，卻不知這只是她 “話癆模式” 的前奏。
從此，病房有了揮之不去的背景音—— 楊姐的“碎碎念”。護(hù)士輸液時(shí)，她能從結(jié)石劇痛聊到陽(yáng)臺(tái)未收的衣裳；鄰床阿姨被逗樂：“小楊，你嘴皮子是安了發(fā)電機(jī)吧！” 起初，我們確實(shí)有些招架不住。
但一個(gè)午后，為她做術(shù)前宣教時(shí)，我的看法完全改變。當(dāng)她習(xí)慣性追問“尿管插多久”，我瞥見她無(wú)意識(shí)摩挲床單的手，指節(jié)泛白。我讀懂了她絮語(yǔ)背后恐懼的震顫，那是她在恐懼洪流中搭建的求生浮板。
手術(shù)前夜，她果然如約而至，在護(hù)士站的長(zhǎng)椅上坐下，又開始“絮叨”。但今晚，她的話語(yǔ)縫隙里，分明藏著一絲難以掩飾的緊張，我故意笑著打趣：“楊姐，是不是有點(diǎn)怕了？想靠說(shuō)話把我們都說(shuō)服了，好給自己鼓鼓勁是不是？”她先是一愣，隨后有些不好意思地笑了，那笑容里帶著坦誠(chéng)的脆弱：“是啊，姑娘，是有點(diǎn)……心里沒底。”于是，那個(gè)夜晚，燈光下，我們不再趕時(shí)間。從手術(shù)室的每一步流程，講到麻醉醫(yī)生會(huì)如何輕柔地打好留置針，再詳細(xì)解釋術(shù)后留置尿管的護(hù)理要點(diǎn)和可能的不適……直到她眼中最后一點(diǎn)迷茫的云霧散去，所有懸著的問題都落了地，她才像卸下重?fù)?dān)般，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣，安心地走回病房。
術(shù)后第一天，我剛走到病房門口，就聽見里面?zhèn)鱽?lái)她標(biāo)志性的、帶著點(diǎn)虛弱的歡快聲音：“護(hù)士小姐姐！看！我能走啦！”臨出院時(shí)，她緊緊攥著那封早已寫好的表?yè)P(yáng)信，眼圈泛紅，聲音哽咽：“我知道自己總是絮絮叨叨的，沒少給你們添麻煩……可你們從來(lái)沒有流露出半點(diǎn)不耐煩……真的謝謝你們，你們是真正的白衣天使。”
楊姐的故事，在我心底回響，讓我咀嚼南丁格爾那句箴言的重量。那些曾被視為“聒噪” 的絮語(yǔ)，是患者從孤獨(dú)恐懼深淵拋出的生命絲線。當(dāng)我們不再將“傾聽”視為工作流程中一項(xiàng)可有可無(wú)的任務(wù)，而是愿意彎下腰，俯下身，用一顆溫?zé)岬男娜コ薪幽切еw溫、甚至帶著顫抖的傾訴時(shí)，護(hù)理便跳脫了冰冷器械與標(biāo)準(zhǔn)流程的框架，蛻變成一場(chǎng)以同理心為舟，以真誠(chéng)為槳，溫暖彼此生命的動(dòng)人旅程。
素材 |護(hù)理部敘事護(hù)理小組
發(fā)布 | 宣傳科
編輯 | 李潔 吳皓
審核 | 高研容
